法国队长姆巴佩走一条不同的路

资深功勋,中后场球员,是法国队长的传统色彩。如今佩戴袖标的姆巴佩,翻开了崭新的篇章。

“德尚希望我成为‘统一者’,将球队团结在我身边。我会将各个世代的球员联结在一起。”在3月得到主帅德尚的委任、成为法国国家队新任队长后,姆巴佩如此解读了他接受的新挑战,而他的第一波反馈令人信服:与副队长格列兹曼开诚布公沟通,在比赛中为“格子”送出助攻,更衣室里鼓舞队友,率领球队在欧洲杯预选赛前两轮取得连胜。6月再战,客场对阵直布罗陀,姆巴佩又是操刀点球并制造乌龙,促成3比0胜利。

迄今已有超过百人在法国队佩戴过队长袖标,现年24岁的姆巴佩,不是传统意义上的法国足球领袖,但这并不意味着他不会成为一位好队长。本身就是法国史上最成功队长的德尚,对这次任命颇为放心:“我没什么建议给他,他自己很清楚该怎么做。”

“我并不觉得教练委派我当队长,是因为他认为我的行事方式会和洛里一样。”姆巴佩很清楚自己的定位不同于上一任队长洛里。2011年开始担任队长、2012欧洲杯前得到正式任命的法国门将,在超过11年的时间里固定佩戴袖标,在2018世界杯和2020-21欧洲国家联赛的加冕时刻率先捧杯,是绝对的资深球员——事实上洛里145次国家队出场中,有多达121场担任队长,两项数据都是队史之最。

2010世界杯法国队在内讧中兵败南非后,大批老一辈球员远离国家队,世界杯前才顶替亨利的原队长、兵变的关键人物埃夫拉被禁赛驱逐。新任主帅布兰克让阿卢·迪亚拉、梅克斯、马卢达、阿比达尔等多人佩戴过袖标,最终决定让洛里成为正式队长,当时效力里昂、后来转投托特纳姆热刺的门神,就此成为更衣室的长期领袖,第一顺位副队长此后主要由瓦朗担任。尽管无论是技术还是气质层面,其实洛里都有诸多值得指摘之处,即便是加冕的2018世界杯决赛,他也出现过重大失误导致失球。

洛里的诸多明星队长前辈们,更是大多既有资历又有水平。普拉蒂尼在1984欧洲杯上成为第一位率队捧起主流大赛奖杯的法国队长,在他的带领下法国队完成冠军零的突破,还连续两届世界杯取得佳绩(1982年第4、1986年第3),超越1958世界杯科帕、方丹一代创造的历史,“高卢雄鸡”就此正式成为欧洲国家队的一方势力,为世纪之交的辉煌埋下伏笔。

普拉蒂尼退役不久后执教法国队,选择老队友阿莫罗担任队长,此后帕潘、坎托纳等风云人物都曾拥有过袖标,但要到风格质朴、守护防线、收服更衣室的“挑水工”德尚成为领袖,法国才捧起1998世界杯和2000欧洲杯连续两座大赛奖杯。作为队长成就圆满的德尚,最终留下了54场国家队比赛佩戴袖标的记录,也是洛里之前的最高值。

德尚担任法国队长达到的高度,他的冠军队友们也无法复制。德尚功成身退后,昔日后场搭档德塞利接棒,最终将个人出任队长的次数累积到接近德尚,但荣誉层面就有不小差距了——德塞利率队在2001和2003两届联合会杯蝉联冠军,但2002世界杯法国的韩日之旅如同噩梦,而2004欧洲杯上他名为队长却已是替补,那届赛事上更多时候的袖标佩戴者是齐达内。

除齐达内之外,多梅内克执教时期的维埃拉,以及后期的图拉姆、亨利也是重要的队长人选,这批经历过世纪之交加冕的球员功勋卓著,即便不佩戴袖标都是极具话语权的队中元老。只可惜在球队的起伏之中,他们作为队长最终未能重现登顶的功业。

无论各位队长性情、风格如何,他们大都是建立功勋、全方位成熟之后接过袖标,这也是法国历代队长们的集中缩影。而在队长序列之中,最受青睐者莫过于后卫和中场,事实上在法国队历史上担任队长超过20场的总计12位球员之中,后卫6人、中场4人就是最重要群体,洛里是唯一的门将代表,亨利则是另一个例外:前锋。

在法国队的技战术传统中,前锋在大多数时候并不具备最高的线号前腰在球场上担任技术核心,中后场球员在更衣室领袖群伦,才是常规的安排。在法国足球的历史上,天王级人物科帕、普拉蒂尼和齐达内都出自中场,书写单届世界杯13球纪录的方丹、同为金球奖得主的帕潘、曾经的队史射手王亨利等诸位伟大前锋,在战术地位上都无法与他们相提并论。这种地位差异,也是前锋往往不在队长顺位最前列的原因之一。

此外,亨利担任法国队领袖时也颇有一些遗憾。例如2010世界杯预选赛附加赛次回合对阵爱尔兰的加时赛中,他两次手球犯规后助攻加拉打入帮助法国晋级的进球,当时亨利伸出的正是戴着袖标的左手,这次违背公平竞赛之举,令他备受舆论挞伐。而在南非的兵变之中,刚卸下队长职务的亨利也是态度模糊,角色尴尬。

从历史习惯来看,姆巴佩的上任,绝非循规蹈矩的操作。首先他是前锋,尽管他已经在2022世界杯上成为事实上的队内最重要人物,整体作用超越格列兹曼,其次从论资排辈的角度而言,姆巴佩也不是最优先的队长人选,此前出场119次的格列兹曼、122次的吉鲁都是资历更深者,尤其是“格子”连续76场比赛为国出战,上一次错过法国队比赛还要追溯到2017年6月,而且怀有接过队长袖标的心思。

最终德尚还是选择了姆巴佩,这除了考验姆巴佩,也是为了更长远的考量。为备战2024欧洲杯,法国队必然延续已经在世界杯上推进过的年轻化,而不拘一格的青训思路,百花齐放的混血选材,富矿一般的璞玉宝库,让法国足球拥有持续强大的人才资源,于帕梅卡诺、泰奥·埃尔南德斯、楚瓦梅尼、穆瓦尼、马库斯·图拉姆们在卡塔尔接受历练后,很可能成为未来大赛的骨干人物。喀麦隆(父)和阿尔及利亚(母)混血,在巴黎出生、在郊区邦迪长大的姆巴佩,是成长在多元文化背景、族群融合环境的Z世代法国球员的典范,由他在已经拉开大幕的“新黑金时代”出任队长,从文化层面其实也优于在法国、西班牙双重背景下长大,还是个“精神乌拉圭人”的格列兹曼。何况现年24岁的姆巴佩,在法国队的未来也远比可能一两届大赛后就退出国家队的“格子”长久。

新的时代,正需要姆巴佩这样的新队长,不同于传统的历史新篇章,有待他去书写。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注